其他大部分金庸小说，都是重点写遵从或引领当时武林主流价值的人，而《笑傲江湖》，是重点写远离或对抗当时武林主流价值的人。
其他大部分金庸小说，都是重点写主角的成长，而《笑傲江湖》，大段都在写主角的失去。
其他大部分金庸小说，都是重点写主角如何「独领风骚」，而《笑傲江湖》，一直在写主角如何不「同流合污」。
相比之下，《笑傲江湖》更沉重，更复杂，更丰富，也更引人深思。
《笑傲江湖》是金庸小说中的一个「异类」。
一方面，文学研究者对它的评价很高——北京大学教授严家炎认为，《笑傲江湖》是金庸小说中运用象征寓意最纯熟的一部作品；评论家陈墨说，《笑傲江湖》是一部「真正的、纯粹的、十足十的」武侠小说。
一方面，读者对它的第一观感是惊愕甚至「嫌弃」的。
因为，这里有最憋屈的主角。
金庸小说的男主角，大多命运多舛。不过，其人生经历，往往可以用孟子的「故天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能」来概括——他们经历奇特，人生浮沉，屡历艰险，终成大家。
但是，像令狐冲这样长时间处在「宕机」状态，要么内力全失，要么身受重伤，要么性命堪虞的，却实在不多。
这里有最痛苦的「成长」。
令狐冲的出场，似乎就是他的「巅峰」：甜蜜的恋情刚刚萌芽，深受师父的器重、师娘的关爱、同门的敬重、江湖人士的青眼，岁月静好，前途光明。
可是后来，他一直在失去，失去武功，失去爱情，失去社会身份，每况愈下，越挣扎越无望。在这种境遇下，他唯独没有失去的，是信念和自我；就是在这样痛苦的煎熬中，令狐冲从当年优游华山、一无心事的江湖弟子，成了看惯波澜、了悟生死的武林高人。得失之间，轻重几何呢？
这里有最「黑暗」的江湖。
《笑傲江湖》开篇第一回，就是「灭门」，林平之见义勇为之举，却成了林家被灭门的因由；林家的祖传剑法，成了林平之命运悲剧的导火索；林平之所有的奋斗、努力，最后都是徒劳无功。而悲剧还不仅仅发生在他的身上，在刘正风、令狐冲的身上，误解、冤屈、污名化，一直在发生着。有时候，甚至是越挣扎，越深陷罗网。黑夜茫茫，不知何时方能重见光明。
金庸为何如此「辣手」呢？正是为了以黑衬白，以浊见清。令狐冲命运多舛，遭遇数奇，但无论沉浮风雨，不改初心，实在是金庸小说中一个出彩的人物形象，且比起金庸此前塑造的人物，更烟火气，更可亲可感。「疾风知劲草，板荡识诚臣」，沧海横流，方显英雄本色。
先来说说「增与减」。按照一般的理解，人生的理想状态好似爬山，譬若知识、阅历、财富、朋友，都是越多越好，也就是说，人们通常认为，「增」比「减」好。
金庸前期的小说，其主角的人生历程，也常常是「增」的过程。如《射雕》里，金庸写郭靖，是从他出生写起，他从呱呱落地的小婴儿，到救世济民的大侠，其武功、见识、江湖声望，皆与日俱增。又如《倚天屠龙记》的主角张无忌，他学武功、学医术，从飘零江湖的病儿，到名震天下的明教教主，成长的脉络十分清晰。再如《飞狐外传》的主角胡斐，他从十三四岁开始，就孤身闯荡江湖，苦练家传武功，事事侠义为怀，恩怨分明，德才俱进，终成不逊于父亲胡一刀的大侠。
——此为「增」。
但是在《笑傲江湖》中，令狐冲的人生道路与他们迥然不同。刚开始，他顺风顺水，武功、爱情、事业皆小有所成，但上扬的曲线戛然而止，厄运到来后，他失了恋，内力全失，蒙冤不白，被逐出了华山派，放浪形骸，成了江湖人士眼中的无行浪子。
与令狐冲经历类似的，还有虚竹和杨过。杨过自小命运悲惨，孤苦无依，遇到郭靖黄蓉夫妇后，被他们收留，带到桃花岛，且被黄蓉收为徒弟，似乎将要「逆天改命」，走上人生巅峰。但与读者设想不同的是，这只是他被命运摧残的开始。桃花岛的日子并不快乐，杨过因与欧阳锋的义父子关系，冲撞了柯镇恶，故后来被送到全真派学艺。桀骜不驯的他，与心胸狭窄的师父赵志敬终于势成水火，逃出全真教，投身古墓派，才有了后面的故事。
虚竹本是少林派弟子，二十多岁才第一次出少林寺门，下了山，到了红尘中，虽然发心笃定，立身端正，但命运的无常，却容不下他的执着。 无崖子和天山童姥对他，一个强捧、一个强压——前者给了他七十年内力，后者教给他高明武功，可是，得到高深内力的前提，是化去他的少林寺内力，学会高明武功的副产品，是为了救天山童姥而被他诓骗杀了人、破了戒——得到的前提，是失去。虚竹失去了他粗浅的少林派内力，失去了少林弟子的身份，失去了单纯无争的生活，很久以后，他还在怅惘着他的失去。
杨过、虚竹与令狐冲一样，都有改换门派、重新建立身份认同的经历，而虚竹和令狐冲，又同有内力丧失、重新获得武功的过程，这自然也是「身份重建」的一种隐喻。
——此为「减」。
还有一种不同的类型，曰「不增不减」，其代表就是萧峰、韦小宝和石破天。
萧峰一出场，就是丐帮帮主，江湖高人，武功大成，才德兼备。后来，马夫人借着他的身世秘密，鼓动全冠清等人发起了一场针对他的「政变」，彻底改变了他的人生路径。从受人景仰，到遭世人唾弃，以至于几乎失去了自我，怀疑起自己的存在价值，萧峰经历了深刻的痛苦。但无论命运如何残酷，他的行事、选择始终站得稳，拿得定，立得直，也就是说，他虽然民族「变」了，身份变了，在世人眼中的形象变了，但其精神、为人的内核却始终没变。
韦小宝也是如此。刚出场的韦小宝，是扬州妓院中妓女的拖油瓶，面貌平庸，出言粗鄙，既无武功，也无文化。大结局时的韦小宝，是皇帝的总角之交，朝堂上炙手可热的人物，一等鹿鼎公，赐穿黄马褂的韦爵爷。但是，他依然武功全无、大字不识，「初心」不改，油滑如故。
韦小宝虽然市侩狡狯，浑身上下毫无「美感」，却绝非一无是处。曾经有人将金庸小说人物分为上上、上中至下中、下下等九品，一一品鉴评级，韦小宝在哪一品呢？不是下下，不是中中，是在比上上还高的超品，被称为「绝顶人物」，我深以为然。
因为，韦小宝是一个完全可以跳脱出世人眼光、评价，只遵循内心欲望和秩序的人物，他的逻辑完全自洽，世事变化，人生浮沉，但他的内心却无风浪。但在这种优游有余的情况下，这个欲望满身、油滑世故的家伙，又始终守着一个「义」字——「小流氓」讲起义气来，便有了青楼女子从良、浪子回头一般奇特的动人感。
《侠客行》的主角石破天，是金庸小说中最「混沌」的一个人。混沌，不是糊里糊涂、随波逐流，而是自然浑成、无欲无求，正因为一无所求，一无所依，所以绝对自由，绝对自主。石破天的人生信条是头可断，血可流，但无论如何「不求人」。为何不求呢，他认为，别人想干的事，你不求他他也会干，别人不相干的事，你千万求恳也是无用。
这观念看似笨拙，其实是十分高明、完全自足的；石破天看似处处被人欺骗、被人利用，但是对他有机心的人，要么弄巧成拙，要么被他征服，最后，什么也不求、什么也没主动做的他，却成了江湖中武功最高的人。
——此为「不增不减」。
增，是金庸小说中最常见的写法，亦即「英雄之旅」的故事模式。金庸写「英雄之旅」故事，除了突出主角的个人成长、命运征途等外，还注重表现主角性格的层次感，将困境挑战写得奇特而艰难，突出在困境中主角生命力的迸发，设置多种矛盾的抉择来表现人物个性等。
减，则是变格。《道德经》说：「为学日益，为道日损，损之又损，以至于无为。」意谓求学的目标是希望知识增加，而求道的目标，则是希望欲望、障碍一天比一天减少。减少又减少，到最后以至于「无为」的境地。
说到「为道日损」，我们不难联想到《倚天屠龙记》中张无忌学太极剑、以「忘」而成的情节——忘记招数，领会精义，随意挥洒，为我所用，这不就是「无为而无不为」的实体化吗？
在令狐冲的身上，也有类似的情况。令狐冲本来是华山派首徒，武功本来远高于侪辈：
令狐冲笑道：「且不忙！」左手摆个剑诀，右掌迭地窜出，说道：「这是青城派的松风剑法，这一招叫做『松涛如雷』！」以掌作剑，向岳灵珊肩头刺了过去。
岳灵珊斜身退步，挥剑往他手掌上格去，叫道：「小心了！」令狐冲笑道：「不用客气，我挡不住时自会拔剑。」岳灵珊嗔道：「你竟敢用空手斗我的『玉女剑十九式』？」令狐冲笑道：「现下你还没练成。练成之后，我空手便不能了。」
他与岳灵珊过招，哪怕空手，也是远胜。看他与同辈人比剑，似乎潇洒随意，游刃有余，但是遇到风清扬之后，才发现自己竟然如此拘泥不化、胶柱鼓瑟：
那三十招招式令狐冲都曾学过，但出剑和脚步方位，却无论如何连不在一起。那老者道：「你迟疑甚么？嗯，三十招一气呵成，凭你眼下的修为，的确有些不易，你倒先试演一遍看。」他嗓音低沉，神情萧索，似是含有无限伤心，但语气之中自有一股威严。
令狐冲心想：「便依言一试，却也无妨。」当即使一招「白虹贯日」，剑尖朝天，第二招「有凤来仪」便使不下去，不由得一呆。那老者道：「唉，蠢才，蠢才！无怪你是岳不群的弟子，拘泥不化，不知变通。剑术之道，讲究如行云流水，任意所至。你使完那招『白虹贯日』，剑尖向上，难道不会顺势拖下来吗？剑招中虽没这等姿式，难道你不会别出心裁，随手配合么？」这一言登时将令狐冲提醒，他长剑一勒，自然而然的便使出「有凤来仪」，不等剑招变老，已转「金雁横空」。长剑在头顶划过，一勾一挑，轻轻巧巧的变为「截手式」，转折之际，天衣无缝，心下甚是舒畅。当下依着那老者所说，一招一式的使将下去，使到「钟鼓齐鸣」收剑，堪堪正是三十招，突然之间，只感到说不出的欢喜。
令狐冲学独孤九剑，是他人生中的一件大事，不仅他以后的际遇都与此有关，且此事更有「寓言」的意义：怎样脱离思维的牢笼，减去刻板观念的影响，获得真正的自由。
独孤九剑只有九招，却能尽破天下的拳、掌、刀、剑、枪、暗器，这不是神话，而是隐喻由多而少，从繁入简，脱离思维、概念、优越感带来的束缚，方能到达更高的人生境界。
令狐冲的人生虽然「减」，但却不是变，相反，他沧桑看尽，初心不改。
明末学者李贽曾提出「童心说」。他说：
夫童心者，绝假纯真，最初一念之本心也。若夫失却童心,便失却真心。失却真心,便失却真人。人而非真，全不复有初矣。
所谓「童心」就是「绝假纯真，最初一念之本心」。这种「本心」是最纯洁的，未受任何污染的，因而它也是最完美、最具美好的可能性的。「童子者，人之初也；童心者，心之初也」，实则是人的个性和主体价值的自觉。人如果丧失了这种自觉的「本心」，那么，他就失去了个体价值，就不再能以一个真实的主体而存在。童心的重要，正在于此。
其实，李贽所讲的「童心」，就是强调人要做「真人」，而「童心」，不就是我们今天经常讲的「初心」吗？
说起「初心」，陶渊明的《归园田居》是个很好的例子：
种豆南山下，草盛豆苗稀。
晨兴理荒秽，带月荷锄归。
道狭草木长，夕露沾我衣。
衣沾不足惜，但使愿无违。
因为不喜作态逢迎、官场周旋，陶渊明从彭泽县令任上挂冠而去，过起了田园躬耕的日子。但是，田园生活不仅仅只是「悦亲戚之情话，乐琴书以消忧」的优游，还有「晨兴理荒秽，带月荷锄归」的辛苦。但是，哪怕生活清贫，耕作劳苦，陶渊明还是觉得「衣沾不足惜，但使愿无违」——满足自己的精神需求对他而言是最重要的，为此，付出相应的代价，也在所不惜。
而在《笑傲》之中，令狐冲面对过太多的矛盾抉择。在这些抉择中，他为了维护自己的初心，曾付出过极大的代价。
在此过程中，有一个问题值得关注：在人生的选择里面，那个无论世事怎么改变你也不能放弃的东西是什么呢？令狐冲用他的选择告诉我们：是信念，是原则，是道义，这些是他在一路失去、一路被剥夺的过程中，一直守住的东西，是他最真实的自我。
《笑傲江湖》，就是一本写如何在寂寞中、在黑暗中、在困惑中坚持自我、守护初心的书。
金庸在令狐冲的身上，寄寓了关于原则、信念、人格、人生道路的理想。
《论语》说「狂者进取，狷者有所不为」。《笑傲江湖》，就是一部写「有所不为」的书。
先说「有所为」。电影《蜘蛛侠》有一句有名的台词：「能力越大，责任也就越大」，这句话，和金庸推崇的侠义精神，颇为相似，郭靖、杨过、萧峰，都是能力大、也主动肩负大任的代表，这是「有所为」。
而「有所不为」的代表，就是令狐冲。简单来说，「有所不为」就是不做，是拒绝。在金庸笔下的侠客中，郭靖是「为国为民」的侠之大者，杨过是初时专注自我、后来关心国事的「神雕侠」，张无忌是心系苍生的明教教主，萧峰是为了反对战争甘愿付出自己性命的大英雄，而令狐冲与他们相比，「侠义」事迹好像就逊色得多了。他救的人不多，对国事、天下事也没有太多关注。他的闪光点，正在于他的「不做」。
令狐冲在思过崖面壁，偶然发现了日月教十长老大破五岳剑法的壁画图谱，他本来心中不以为然，但仔细研读，才知道这些图谱十分高明，自己心中奉若神明的五岳剑法，竟完全无法与之匹敌：
这一晚间，他在后洞来来回回的不知绕了几千百个圈子，他一生之中，从未受过这般巨大的打击。心中只想：「华山派名列五岳剑派，是武林中享誉已久的名门大派，岂知本派武功竟如此不堪一击。石壁上的剑招，至少有百余招是连师父、师娘也不知道的，但即使练成了本门的最高剑法，连师父也是远远不及，却又有何用？只要对方知道了破解之法，本门的最强高手还是要弃剑投降。倘若不肯服输，只有自杀了。」
徘徊来去，焦虑苦恼，这时火把早已熄了，也不知过了多少时候，又点燃火把，看着那跪地投降的人形，愈想愈是气恼，提起剑来，便要往石壁上削去，剑尖将要及壁，突然动念：「大丈夫光明磊落，输便是输，赢便是赢，我华山派技不如人，有甚么话可说？」抛下长剑，长叹了一声。
此时世上知道这些壁画存在的，只有令狐冲一人，而此处又属华山地界，将敌人所留壁画毁去，既神不知鬼不觉，又能保得华山派的江湖地位，若如此做了，似也无可厚非。但令狐冲虽然动念，旋即想到「大丈夫光明磊落，输便是输，赢便是赢」，就此作罢，此等「慎独」功夫，自非常人所能及。
后来，岳不群也发现了这些图谱，他如何作为呢？先隐忍不言，假装同意左冷禅的并排倡议，后来又在并派之会上用上这些当年敌人所创的招数，大败泰山、衡山等派。金庸没有评判他和令狐冲的选择的高下，但褒贬自见。
令狐冲阴差阳错，在被成不忧打伤后，又被桃谷六仙、不戒和尚所伤，命在顷刻，唯有紫霞功或能救其性命。岳不群无相传之意，反率领华山派诸人下山避敌，将令狐冲、陆大有留在山上。岳灵珊偷了《紫霞秘笈》，一夜奔波送回华山，严嘱陆大有必须督促令狐冲习练：
他（陆大有）接着读下去，便是上乘气功练法的详情，如何「鸣天鼓，饮玉浆」，又如何「荡华池，叩金梁」。令狐冲大声喝道：「住口！」
陆大有一呆，抬起头来，道：「大师哥，你……你怎么了？甚么地方不舒服？」令狐冲怒道：「我听着你读师父的……内功秘笈，周身都不舒服。
你要叫我成为一个……不忠不义之徒，是不是？」陆大有愕然道：「不，不，那怎么会不忠不义？」令狐冲道：「这部《紫霞秘笈》，当日师父曾携到思过崖上，想要传我，但发觉我练功的路子固然不合，资质……资质也不对，这才改变了主意……主意……」说到这里，气喘吁吁，很是辛苦。陆大有道：「这一次却是为了救命，又不是偷练武功，那……那是全然不同的。」令狐冲道：「咱们做弟子的，是自己性命要紧，还是师父的旨意要紧？」
令狐冲宁死也不练岳灵珊偷来的《紫霞秘笈》，是因为「正因为是她……是她拿来我的……我令狐冲堂堂丈夫，岂受人怜」，也是因为未蒙师父首肯，哪怕失去性命，也不能偷练，做那贪生怕死、背信弃义之徒。
令狐冲受了极重的内伤，任盈盈不忍见其伤重而死，以自身为质，请求方证大师以《易筋经》相授，治好他的内伤。此节令狐冲并不知晓，当他从昏迷中醒转时，得到的是两个一喜一悲的消息：其一，方证大师愿将他收为辈份极高的「国」字派弟子，并将《易筋经》传与，治好他的伤势。其二，师父岳不群晓谕武林，以「结交奸邪」之由将他逐出了华山派。
若是在别本小说中，这简直是触底反弹、虐后开挂的最佳转折点，答应，不是最好的选择吗？
但是令狐冲却不是如此：
令狐冲心想：「此时我已无路可走，倘若托庇于少林派门下，不但能学到神妙内功，救得性命，而且以少林派的威名，江湖上则是无人敢向方证人师的弟子生事。」
但便在此时，胸中一股倔强之气，勃然而兴，心道：「大丈夫不能自立于天地之间，腼颜向别派托庇求生，算甚么英雄好汉？江湖上千千万万人要杀我，就让他们来杀好了。师父不要我，将我逐出了华山派，我便独来独往，却又怎地？」言念及此，不由得热血上涌，口中于渴，只想喝他几十碗烈酒，甚么生死门派，尽数置之脑后，霎时之间，连心中一直念念不忘的岳灵珊，也变得如同陌路人一般。
对令狐冲而言，《易筋经》不只是武功秘籍，还是救命灵符；入少林派，不只是获得更高的武林地位，还是全身远祸、东山再起的最好机会，他在刚得知方证大师愿以《易筋经》相授时，也是「惊喜交集，心中怦怦乱跳」，但最后，还是「一股倔强之气，勃然而兴」，此时，生死荣辱抛诸脑后，连岳灵珊都抛在脑后，这就是金庸在后记中说的令狐冲穷其一生所追求的那种自由感——这个让读者觉得意气用事的决定，于令狐冲而言是，是正确的、自由的。
其实，《笑傲江湖》一直是在用故事来回答这些问题：一个人怎样在面对误解时八风不动？怎样在最难的时候依然坚持自我？怎样百折千回，不改初心？人生之中，又有哪些比名誉、爱情、甚至生命更重要的东西，值得去坚守？
——令狐冲的独特、《笑傲》的独特，正在于此。
评论（0）