18岁的文字与心声，可能单薄、可能稚气，但真诚与纯粹、胸怀与正气，无与伦比：这届文科生，不容小觑。
文2班本期主持人：未来的语文名师揭学睿
彭琪媛抽到的讲演话题：“致2020年7月9日（高考及高中结束日）的自己的一封信。”（高三文1班侯雨楠命制）
致 青 春
——致2020年7月10日的自己的一封信
彭琪媛
其实这个题目原本叫“致2020年6月9日的自己的一封信”，以及刚抽到这个题目的时候，大概是开学的第二个星期，那时已距离高考只剩六七十天，而我在想写给6月9日高考完的自己什么的同时，规划好了一整个美好的高考完的假期。后来，一个阳光不太明媚的早上，我刚愉快的吃完饭，魏文娴又蹦又跳地跑过来告诉我：“延期了！延期了！”嗯对，我的一切计划便往后推了三十天，于是我在不知道该高兴还是不该高兴高考延期的同时，无奈地擅自做主把题目改成了“致2020年7月10日的自己的一封信”。(对没错，就是7月10日，大多数同学考完高考到处花天酒地，而我在昆明某所学校考着听力。)
那现在我来分享一下我写给2020年7月10日的自己的一封信。
亲爱的自己：
你好！
见字如面。
我不知道收到这封信的你此时是不安烦躁还是胸有成竹，高考已经结束，可分数还未可知，因此我无法祝贺你，也无法安慰你，但是我更希望十多天后可以和你一起庆祝，一起不用纠结地填上心仪的学校。那么便还是以高中生的角度，为你在这封信里做一个关于你好像活着的前十八年一直到仍旧活着的未来的也许几十年的人生阶段导游。
我想，你同岁月一起
扎西拉姆多多说：“你以为是我在纸上涂鸦的那些，其实是时光在我的身上涂鸦。我与岁月一起，乐在其中。我与岁月一样，言不由衷。”没有过去，就没有现在，也不会有将来。超越而不否认，也许是我们对待生命最大的诚恳。接纳那满心的苦与乐，接栽那满天的尘与花，如实地接受自己，站立在真实的大地。而我左右奔突而来，你该上下求索而去，追忆那一颗在学会世故之前的稚子之心。
你生于2002年4月24日，生于最好的人间四月天，生于38岁母亲的疼喜交集，生于48岁父亲的无限宠溺，生于姐妹间“最小”一词。我希望你带着家里挂着的“善良，诚信，勇敢”，称其为家训的三个词，走到你人生的尽头，并将其传承。在这功利而浮躁的二十一世纪，我要你永远都能做到，为人善良，对人诚信，遇事勇敢。我劝你善良，不是说要你做世界最大的那朵圣女白莲花，也不是具有善之心而缺乏良之行的伪善，更不是有良之判断而不行善之方向。我要你有善之心，有怜悯之心，亦有良之行，不说以身报国，毫不利己，专门为人，至少不淡漠处事，不袖手旁观，要尽绵薄之力，要善良而深情地活。话可以不说，但不可以乱说，生意可以不做，但不可以假冒伪劣。出身于商人家庭，诚信其实被爸爸排在了最前面。我要你做一个真实的人，无论将来从事何种职业，都永远不要将面具戴上，戴上容易摘下难，往往撒一个谎，便要一百个来圆谎，一个没圆好，便是信誉永远崩塌之时。我要你勇敢，勇敢地进入新的环境，接受任何样子的自己，面对一切的困难，承担所有的后果，来之安之，我要你敢闯，敢错，敢爱，敢恨，敢狂喜，也敢大悲。
我希望你不会忘记所有曾三分钟热度学过的东西从钢琴葫芦丝口琴拉丁爵士到各种球类和棋类；我希望你记得你幼年想要成为小区里捡瓶子小姐姐的同伙，(我也不太明白当年为啥有这个意愿，只记得如今问家里人自己小时候的理想，他们就跟我说我小时候想跟楼下好像不太有家可归的靠卖瓶子废纸为生的小姐姐抢生意。)后来得知要起早贪黑还抢不过，便决定好好读书做一名翻译官还能到处游玩，而不久后嫌学语言背诵内容太多太苦，转而励志成为每年有四个月假期的老师，又觉得老师每年授课内容千篇一律以及十年后要是遇到我这样的学生非得气死不可……至今没考虑好以后的人生大方向。我希望你记得你成长的过程，找到属于自己的，真正渴望的生活，选择称心如意的专业，进入心仪的大学，读遍喜欢的书，走遍想去的地方，然后狂吃不胖暴富暴美。
我想，你可以赋阙新词
谈笑婧说：“只好信，岁月深重，不饶你我。如今月明夜更浓，搔断白发为你，赋一阙新词，上半阙，老来多健忘，下半阙，唯不忘相思。”而我说，不辜负，岁月浅尝，错牵你我。如今月光来温酒，岂能不醉言己？赋一阙新词，上半阙，埋少年心事，下半阙，理往后余生。
身心独立的四大标准：不对新事畏惧，不在感情沉沦，不会重蹈覆辙，不为熬夜后悔。作为成年人的你理应开始身心独立，走出自己的舒适区，不要龟缩于一隅的天地，做一个自律独立的人，将来能够用自己的能力，去迎接你喜欢的城市生活，并在光怪陆离的世界中，仍旧保持着一份复古情怀，去怀旧，去面对，去经历所有的悲欢离合，而非逃避，忘记，舍弃。
村上春树说：“在消磨城市时间方面，我正往专家水平逼近。”可作为一个享乐主义者来消磨城市时间之前，你需完成所有当天要完成的任务，或达到现阶段目标，以及……拥有……一定的….money，才有资本享乐。还有，享乐不等于纵欲，你要承认在过去十八年来，对自己的放纵，不到事情不可收拾的地步，绝不收手，不进黄河，也绝不死心。我希望你在享受城市浮躁时，偶尔能静下心，收敛，反思，自省。然后把你的倔，实践在你的一堆规划之中。
作为世界上最了解你的人，我为你规划了几个在艰苦等待录取通知书的那个月你要学的东西——爵士，吉他，调酒，调咖啡，以及健身和学车，至少如今我是感兴趣的。同时，也深谙你乐于规划，打死不做或三天打鱼两天晒网的尿性。我希望你在作为一个准大学生，作为一个真正意义上的成年人，深思熟虑后决定学习的就要坚持下去。当不想，或懒病犯时，告诉自己，就学五分钟，而往往就是这“五分钟”，开启了一整天的学习（哎，我怎么能告诉你呢？！）
谨以此作为我听过的为数不多的几节语文课，作为我俩年的文科生活，作为我所有读过的书，作为我陪伴你生活的十八年的总结。高考不是人生的终点，但高考完的选择会是你人生重要的十字路口，谨慎选择，我知你从不让自己后悔。好了，一段年华以迷梦开始，以酒醉作结，其中的酸涩狂喜，从略不言。无论高考如何，我要你在以昆明的旧梦作衬里，做起层层绽放的新梦。
此致
安好
彭琪媛
2020年5月14日
魏文娴抽到的讲演话题：“说说到目前为止，对你影响最为深的三个人。”（高三文1班钟轶萧命制）
光
魏文娴
第一个想讲的人是艾薇儿·拉维尼。在路人眼中她可能只是一个叛逆的摇滚女孩，但是我想说她不仅仅如此。一开始我从她身上看到的可能更多是不畏惧他人眼光做自己的勇敢和自由坦荡的生命力。在2014年她患了罕见的莱姆病，开始了她与疾病漫长的抗战史。在与病魔抗争的五年里她化痛苦为力量，这是在她2019年痊愈复出后人民网、新京报、凤凰网对她的评价，其中有一句话让我印象很深：“可她不认输啊！即使傲骨骨折，跌落云端，她也要从地狱中挣扎回来。命运，只有她自己能决定。”作为在汶川大地震中捐款最多的欧美艺人，她也专门成立了艾薇儿慈善基金会帮助身体有疾病的儿童，在疫情后她也发布了公益单曲，所有收益都捐给了美国健康基金会，这是歌曲mv中的一个镜头，拍摄到了我们武汉金银潭医院的医务工作者。所以艾薇儿教会我的不仅仅是勇敢，更是坚持，更是去为世界去做些什么的共情心。这是艾薇儿在患病期间写下的一句话，特别适合在高三的这时候看：“你我的身体里潜藏着无限的光芒，当你无助得想要放弃时，记住，你我注定翱翔天际。”
第二个想讲的人是老赵。在语文课上我去到了敦煌，去到了俄罗斯，去到了北京，去到了世界上好多好多我不曾了解的地方，也了解了很多我不曾了解的历史人物，学会了辩证地去看待每一个人。其实这两年的语文课里让我印象最深的不是各种文学知识或者敦煌的壁画，而是沙洲夜市的牛肉，因为老赵在那节课上说了好几遍“真的特别特别好吃”。因为我是一个特别“双标”的人，别人讲的话我不愿听，变成老赵讲，我就觉得有道理，所以我总是喜欢跑去办公室里跟老赵聊天，然后待到老赵轰我走了再磨磨蹭蹭地离开。因为老赵，我有了一个小本本记录下各种发生的事；因为老赵，我想去了解更多文字背后的文化，甚至连我大学想读的专业都有一部分原因是受到老赵的影响；因为老赵，模糊不清的未来慢慢有了形状；可以说在进入文科班之前我都是一个比较没有家国情怀的人，但是因为老赵，我开始慢慢变成一个有温度的人，开始在意无穷的远方、开始有一种使命感和责任心。如果不是老赵，我都不知道自己现在会是什么样子，在我一次一次想要“就地躺下”时，是老赵一次又一次地把我“拎”了起来。感谢遇见老赵，我眼里的世界变得丰满。
（第三部分略）
今天相约的题目我把它取为光，因为正是这些影响我们的人们让我们一点一点长大，他们像一束束光照进了我们的世界，让我们大步前进。
谢谢大家！
吴抒倍抽到的讲演话题：“说说十二年来对你影响深远的老师们。”（高三文2班杜沁璇命制）
日落夕·晚风急
吴抒倍
这是我来到这世界后与我有关的第一群老师，照片上小小的正要去到另一个园子的我六岁，但时至今日我仍记得她们的名字。
我向来以为自己是极其善于表达情感的，可真正落笔的时刻，怎样开始却又都显得晦涩。但我仍很高兴能在这里与大家分享我和他们的故事，说说十几年来的调皮捣蛋鬼吴抒倍和她的老师们。
我想先说说的我的钢琴老师。从来不是刻板印象的，从五岁半的我见到他开始他就是长发，或直或卷但始终是长发。真的像艺术家那样的，音乐表现力满分，会闭上眼睛的自我陶醉的，精力充沛的，在曲子里漫步一遍又一遍。烟和浓茶，牛奶和咖啡。他从不压抑我束缚我，虽然这使我看起来很多时候过分随意，重感觉而不重细节，但这愈发使我在充满文艺复兴感的古典音乐里乐此不疲，巴洛克，洛可可或者浪漫主义，与钢琴朝夕相伴的十几年直至今日，我对古典音乐的那点热爱由此从未被磨灭过。唯独有一次是六岁那年他唯一的一次生气，留着我一遍一遍弹，从一个小时的课变成了两个半小时的弦月高照。这么多年来我见过一次他穿燕尾服上台的紧张模样，聚光灯下，小提琴音里轻快又绵长的琴键音好像是被触碰的一个个光点，所有的目光都奔他而来。
而今，黑与白早已成为了融进我生命的颜色，从不存在片刻煎熬和折磨，即便是比赛前连续六七个小时的练习，我仍享受在与琴键对话的每一刻里，彻彻底底融进琴声里。好像琴键是我却更是它们本身；好像是在窥探它们的精神世界，也好像是在向它们讨得今天的合格证才能被放在货架上。手指与琴键触碰的感觉，鹅黄色灯光照在谱子上的感觉，明明很疲惫却想竭力弹到倒在地上为止，这无一不令我心甘情愿的沉沦，无一不是他带给我的对乐器本身的热爱与澄澈感。
颜色突然温柔起来，再之，就是我的初中了。
她是李哥，我是吴抒（yǔ）倍（péi）。一双洞察世事的眼睛，一袭利落的短发。相比师生关系，我和她更像是倾吐一切的朋友。从今年时装周的新款和设计到文化巷里哪一家上了新菜哪一种最好吃，我们之间的宇宙级别对话双手双脚都数不过来。是啊我太喜欢她了，第一颗蓝莓，一盒书签里的第一张卡都是给她的，今天吃到的素饼明天也要带一盒给她，草莓果的巧克力也要，还要和她一起穿Kenzo照相，好看的水晶摆件也要送给她。我的一生中可能只会遇到这样一个李琦，我将我的一切告诉她，在那个骄傲脆弱敏感又形而上学却不能退学的年纪，实在是猝不及防。电报机密码般的手机号码只一眼我便记住了好多年，而没什么意外的，每每拨过去也只是一句她就会问我“你是吴抒倍嘛？“我总会在很多时候想起她，想起闲聊的片刻，想起15岁的夏天刻意在办公室门口徘徊只是为了和她一起回家的日子，想起理工大的海棠花树荫，想起我的执迷不悟和解不开的结，过不掉的坎。或者说，没有任何一个时刻，我不在想念她。
而我和老蒋的故事从”Sorry，I am late.”开始。三年的羁绊是和同桌生死时速的英语课一目十行的超能力和最后泣不成声的拥抱。我永远记得张学友的歌放了一个星期，还有毕业那天老蒋的跳的舞，湍（chuǎi）急的河（huó）水和光（guàng）头的烦恼。我总觉得我还没来得及对他说声谢谢和抱歉，我便成为了“上一届的学生”，因为他118分的期待总让我落空，这也始终是我最大心痛。专属的，冲动的，懊悔的，爱和不舍的，千千万万复杂的情绪点构成了我和他之间完美和不完美的故事情节，却叫我轻拿轻放，如临深渊。
我曾回味过无数遍高一回去的那天临近一二一大街时不断加速的心跳和奋力迈上的台阶，也妄想过并仍在妄想还有一个属于我的座位，让我交出作业的老师。我想念周周，想念所有的物理课，想念他玩笑的语气，想念你画我猜的大作可以叫他也一起头脑风暴，想念他从不对我失去信心的坚定和认可。周周之于我在很长一段时间里实在是精神支柱般的存在，我不会学物理，可透过他的眼睛我便明白我仍可以持续性突破，所以即便错了一半选择题我仍可以及格，仍可以告诉他我的奇怪思路。我的整个高一都在想念他，甚至想念重重复复答了六遍的问题，和那个被罚画了六十几个电路图的夜晚。
就这样寒来暑往一年又一年，三年一个周期两个阶段的中学时代仅剩下53天的尾音。几年前老蒋对我说的“唉，以后就不是教你们了”的样子仿佛歌中唱的那样“昨日重现”。我时时会去缅怀，去感谢他们的陪伴，但十几年来不变的似乎是我和他们只能走这么一段，我们之间的缘分就尽了，而我不能狂呼也不能强行改变。
我带着他们的爱拼命向前走，向前走，李哥让我对这世界充满向往和期待，让我想要遍步世上所有的浪漫主义和人文关切，想要真真正正地走进戈壁沙漠，走进草原荒野，眼见无数生命的开始，陨落，一遍一遍来过；老蒋和周周让我对自己充满出奇的信心，即便是最被动的境地也习惯性去看一些美好的东西，去奋争去耐心付出也要相信被爱。
文科班的这两年让我真正意义上懂得怎样深情地去活去感悟，从早晨阳光撞碎窗帘撒的一墙一地，到载着落日的余晖写下一笔，再裹挟着星子夹进梅子味的夜色里，每一刻都值得玩味，我还远没到停下笔的那一天。
我尚且用“得到救赎”来概括充满魔力与诱惑力，伴随着阵痛与刺痛，以及我的眼泪不值钱的两年。赵老师给我的救赎感从我迈进这个班的第一个白天开始，燕华给我的救赎感来源于日后的点点滴滴，他们让我愈发懂得承认真的不等于妥协，让我在急于走向“有害垃圾箱”的时刻还是选择挣扎着走向“被回收”。
这是我的第三次相约，这是我三岁零十五年与他们的故事，没有让他们知道我爱他们是我的不对，我想以此纪念。最后的最后，纸短情长，光是遇见就够我庆幸大半辈子了，爱意和深情永不褪色，未来也应如是，我还可以爱他们七十亿年。
李洵抽到的讲演话题：“评说一位曾经被错误解读的中外名人。”（高三文1班陈柯然命制）
再谈博古
李 洵
记不起是多少个星期以前了，我抽到了这个让人想要当场去世的标题。一方面我书读的少，一方面这个题目本身就相当有难度。我是要把一个好人锤黑呢，还是把一个坏人洗白呢？我完全没有主意。
周末回去我搜罗了很多材料，发现了很多有意思的事情，比如包青天其实很白，海瑞其实当官水平一般，辛弃疾的战斗力其实比我们想象中强很多，但是这些花边的事情讲不了7分钟，所以我把目光投向了文字记载相对丰富的近现代，于是我就发现了他：博古
他为什么取名博古？因为小时候喜欢读古文所以就叫博古了，不过还有一个原因，“博古”这个名字在俄语里是上帝的意思，而博古是在莫斯科中山大学读过书的，大家可以想象我们班来个俄罗斯交换生名字叫“如来”。自己明明是一个坚定的唯物主义者，却取个名字让同学天天叫自己上帝，这就可以看出博古是挺有想法的一个年轻人。
博古9岁的时候父亲去世，14岁时，考进了苏州第二工业专门学校纺织专科，在这个学校里他接触了进步思想。1924年，博古17岁，就已经被推选为了《无锡评论》的编辑部主任，17岁就能干到主任，这其实有一点人生赢家的感觉了。1925年五卅惨案，18岁的博古走上街头参加苏州学生的反帝示威游行，也是那一年的秋天他加入了中国共产党。第二年博古去莫斯科中山大学念书，精通俄文，翻译了大量马列主义作品，为共产主义思想在中国的传播作出了巨大的贡献，其中还包括《共产党宣言》，只是他翻译的版本没有陈望道的版本出名，所以很多人不知道。
等到博古回到中央革命根据地的时候，轰轰烈烈的国民革命已经破裂，国内正在搞农村包围城市武装夺取政权。他创下了中共党史上至今未被打破的一项纪录：中共史上最年轻的领袖，博古刚回来的时候连中央委员都不是，就直接被指定为中共中央的总负责人，可谓是前无古人，可能也后无来者。后来发生的事情大家是知道的。但其实，在第四次反围剿后博古就写过这么一段话：如果我们有朱、毛、彭、黄那样的游击队伍，胜利会大得多。其实他是知道发动农民知道游击战争的必要性的，只是教条了一些。而且在遵义会议上，他做了一件非常让人敬佩的事，会议上博古不仅毫无保留的检讨并交出了领导权，并且在革命领导权转让之后，担心遵义会议的结果不被共产国际承认，专门派人到了苏联通知会议结果，告诉他们现在做主的是毛泽东！错误谁都会犯，但是不是每个人都能做到如此坦然承担后果。我们可以看出博古也许在那一段时间的领导力出了问题，但他的人品确实很好。
回顾博古的一生，是始终为了中国革命，为了民族独立与解放奋斗的一生。我们不能因为他犯过错误，就把他当做中国革命的罪人。在那个大时代里，革命是摸着石头过河。打个比方，就像你做了一道历史观点论述题，拿去给何老师批，老何看看你的答案写了个11分，你很高心刚想走，她又拉住你，拿过答题卡写了个1分，你问何老师到底是1分还是11分，老何笑笑不说话。
今年早些时候，有一句话：坚持底线思维，做好较长时间应对外部环境变化的思想准备和工作准备。现在的国际形势，正在一步一步变得严峻。任何一国都不会眼睁睁的看着中国带着14亿人口抢夺世界上的经济存量，xx国家亡我之心不死，不是一句玩笑话。在ins上有一个贴，问中国是否应该为新冠疫情带来的损失负责我很意外的是，评论里清一色的yes，yes，yes。包括至今仍未停息的香港，包括世界各地自有图谋的政客，。都在向中国发起一轮又一轮的攻击，这些只是冰山一角。未来我们的前进道路，会踏满了血腥与泥泞。就算是同样的比赛，和平崛起可能是表面话，说难听一点，我们是在抢别人的饭碗，切别人的蛋糕，人家凭什么让你和平崛起？
赢过了一百次，也没有办法保证第101次还能赢，更何况我们走的是没人走过的路。中国特色社会主义，是这个地球上从来没有存在过的东西，我们拿什么保证成功？资本主义国家之间可以说，你搞新经济，搞自由主义，我借鉴一下，我们可以签个约，组同盟，本质上大家同根同源。我们呢？越南怎么做，朝鲜怎么做，对我们来说借鉴意义可能不大，所以说我们可能很孤独，如临深渊如履薄冰，一举一动都带着14亿万人的体重，我们拿什么保证成功？
回到那个问题，我们靠什么保证成功？我不是在答政治大题，分三个点就能能够回答诸如如何维护世界和平之类的问题，问题的答案，就靠我们去寻找了。
崔欣宜抽到的讲演话题：“这场新型冠状病毒疫情引发的思考。”（高三文1班陈泽晰命制）
于无声处
崔欣宜
今天我来和大家聊一聊这次疫情给我带来的思考，我给它起了个标题，叫做《于无声处》。
《流浪地球》中曾有一句台词：“起初，没有人在意这一场灾难。这不过是一场山火，一次旱灾，一个物种的灭绝，一座城市的消失。直到这场灾难和每个人息息相关。”2020年的第一场雪夹杂着新冠肺炎的到来，纷纷扬扬地洒落在我们每个人头上。在这场持续至今的疫情中，你看到了什么，记住了什么，你为什么感动，又为什么彻夜难眠？
2019年12月8日，我迎来了我十八岁的生日。那一天，当我还在教室的白炽灯下冥思苦想时，武汉卫健委通报了首例确诊病例当日发病，恐慌，不安，质疑，悲痛，希望以及复杂的人性已经在那座九省通衢的城市开始酝酿。过去的五个多月里，这片土地上发生了太多事，送走了太多人，留下了太多有人一辈子都不会见到的画面。这场疫情中，我见到了温澜潮生的景象，也看到了粉饰太平下的残酷现实。这次疫情使我们的社会按下了暂停键，它所反映的问题不需要不知所云的批判与指责，它更多需要的是切实可行的办法。今年、明年，甚至十年后的事情总要有人去思考，而你我，都应该有这样的责任与担当。
光明与黑暗同行，世间人心总有两相悖。平平淡淡中我们大多数都只是普通人，情绪在恐慌面前会难以掌控，面对海量信息我们要有批判思维和独立思考的能力。从抓到八个说疫情爆发的造谣者到铺天盖地地赞扬吹哨人，从说六十岁以上老人是高危感染人群到婴幼儿妇女感染率也极高的消息传出，从说84消毒液可以消灭病毒到双黄连包治百病……从前，无知者无罪，但现在，无知者不能当作无警惕地借口，不能让无知者成为了被庇护的对象。人的复杂构成了社会的复杂，我们这一代人是注定和大数据、海量信息打交道的一代，如果没有独立思考的能力，人云亦云，那其实再多的信息也只是文字而已，它并没有实现它应该带来的价值。正如鲁迅《莽原》中的：“猛兽总是独行，只有牛羊才成群结队。”在我们听到看似真实的消息，在看见网友一边倒的情况下，停下来，冷静下来，问问自己，真的吗？
然而提高独立思考能力的前提是俯下身子，趴在地上，去细细地看这片热土上正在发生的事。我和理科班的同学聊天时会有一种感觉（并没有冒犯的意思），就是他们很多人养成了一种不理“新闻”的习惯，养成了对社会事件沉默的习惯，缺少了很多共情的能力。就像上周写的那篇作文，“不要问丧钟为谁而鸣，丧钟为你而鸣”，其实很多不幸，很多让人叹惋的事都是在我们的默许下发生的，当我们对社会或者他人保持沉默的时候，社会和他人同样的也会对我们保持沉默。正是因为这次疫情，我才真真正正理解了什么叫“无穷的远方，无数的人们，都和我有关”，我们并不只是屏幕面前的看客，也是这个世界七十六亿人中的一份子。新冠肺炎不仅仅是某种时代的注脚，更是无数“小人物”的消失，像通州河岸的雪，落地不久便化为乌有，只留下无尽的心碎和新闻里喜报赞歌后冷冰冰的统计数字。那是无数的眼泪，流也流不尽，最后却只剩下两道咸咸的泪痕。别忘了，都别忘了。他们不是数字，是每一个曾经鲜活过的人生。
除去疫情防治的后续，我们普通人最应该做到的或许是不要忘记。如果忘记了我们过去的曾经，我们就会同样忘了怎样走向未来的路。别忘了肖贤友，弥留之际他写下「我的遗体捐国家」之后四个歪歪扭扭的字：我老婆呢？；别忘了李文亮，无论他的身份被官方和民间，不同观点和立场的人以不同的方式怎样定义，他都是个好人，一个像我们一样过着平凡生活，却因为这次疫情展现出平凡伟大的好人；别忘了老苏8811，他一个字一个字敲出的微博，透露出的是深不见底的绝望，现在这位八十多岁的退休老教师终于可以与女儿在天堂相见了；别忘了在医院哭喊着我没有爸爸了的女孩，别忘了在阳台上敲盆求助的人，别忘了橱窗边的喀秋莎，别忘了北京通惠河雪地上的字……我们这个民族，是因为始终记得来时的路，才能即便数次差点亡国灭种，却每次都能挺过来，磕磕绊绊地走过了五千年，把祖先的火种送到此时此刻。
曼德拉曾有言：“如果天空是黑暗的，那就摸黑生存；如果发出声音是危险的，那就保持沉默；如果自觉无力发光的，那就蜷伏于墙角。但不要习惯了黑暗就为黑暗辩护；不要为自己的苟且而得意；不要嘲讽那些比自己更勇敢热情的人们。我们可以卑微如尘土，但不可扭曲如蛆虫。”学会关心身边的大事小事、大人物小人物，学会独立思考，做个有血有肉的人，活下去，并且要记住。
吴冰冰抽到的讲演话题：“有哪些明明不合理却一直存在、亟待改变的事物或现象？”（高三文2班李洵命制） 真正的偶像
吴冰冰
2020年2月，李兰娟院士一段振聋发聩的话刷屏了整个网络。她说：“这次疫情结束以后，希望国家逐步给青年一代树立正确的人生导向和人生价值观！把高薪、高福利、高地位留给德才兼备的科研军事技术人员，让孩子们明白真正偶像的含义！适当管控娱乐圈某些明星动辄上千万的片酬！少年强则国强，为祖国为未来发展培养自己的国之栋梁！”
“将军孤坟无人问，戏子家事天下知”，戏子当道，英雄落泪，国之悲哀！在当今娱乐至上的社会环境中，王宝强离婚案霸屏数周，几乎掩盖了奥运会的光芒；明星办一场婚礼，几乎使上海两座机场瘫痪......这样的事例还很多，还记得那部豆瓣评分3.0，期间被爆出绿幕抠图事件的烂片中的烂片《孤芳不自赏》么，仅主演一人就拿了8000万片酬。期间基本不露脸的镜头，全部用替身。尽管如此，面对多方质疑，依旧在采访中笃定回应，自己就值这个价。也许，在她自己心里有一杆恕我不能苟同的秤吧。其实，拿钱多没什么问题，市场归市场，生意归生意。可是，这些明星网红们又用何等“专业”的态度面对观众呢？成龙都快忍不住了。比起那些一辈子只用了一张书桌，出行只坐二等座还在工作的科学家们，我请问，何德何能你们能赚这么多的钱呢？
而与之相反的是为国效力的科研人员们的工资报酬。凭什么兢兢业业的科学家，就得安于清贫？范冰冰消失一百天，上热搜；罗志祥恶性泡妞，上热搜，更别说还有一众演技莫名其妙，唱歌各种走掉的流量小生小花。
也许作为这些科学家们，并不在乎这些身外之物。可当我们享受着他们一生为之奋斗的劳动成果时，他们拿着非常低的报酬依旧为了中华崛起而奋斗时……作为一个热血青年，我们是不是真的应该在心里，给他们鞠个躬。他叫林俊德，很多人应该非常陌生。他是我国爆炸力学与核试验工程领域著名专家，坚守在罗布泊52年。他参加过我国所有的核试验，一共45次。然而，他的晚年，却与癌症相伴。他拒绝做手术。因为，他手里有好多涉密的文件没保存好。如果没交代好这些，他没办法放心地走。这位老人在生命的最后8天，完成了他这一生最后一份工作表：将电脑里藏着的几万个关系国家利益的保密文件一一保存；整理移交了一生积累的全部科研试验技术资料；完成了130多页、8万多字博士论文的修改，写下338字的6条评阅意见；向学生交接了两项某重大国防科研尖端项目……在他生命的最后一天，他留下的不是对家人的嘱托和惋惜的泪水。他忙不迭的继续工作了整整一个多小时，76分钟。
讲台上的人，叫黄大年，一个一听《我爱你，中国》就会热泪盈眶的海归赤子。他是国际知名的战略科学家。2009年12月，他带着国家急需的高端设备回来了。而这样的高端装备，国外长期对华技术封锁。他用了八年时间，把这个项目5年的研究成绩超过了过去50年，达到国际一流水平。这八年，他带着团队日夜奋战，和家人聚少离多。他在朋友圈感叹：“可怜老妻孤守在家，在挂念中麻木，在空守中老去。”2017年1月，黄大年因为胆管癌去世了。年仅58岁。
这个笑眯眯的小老头，我敢保证，走在路上，不会有人多看他一眼。可他是国内遥感领域泰斗级的专家——李小文院士。而李小文院士进入大家的视线，并不是因为他惊人的科学贡献。而是这张被称之为“布鞋扫地僧”的照片：生活贫寒，唯一乐趣喝点小酒，一生没享过什么福。但李小文院士，在生命的最后一节课，站在讲台上，讲了两个小时课。以上这些人，大多数人都不认识，也不知道。没错，他们不如明星的名气大，也不如网红的流量高。但是，能让大家眼含热泪感受国家力量的是他们，能让国际感受到中国强大的是他们。甚至，能让我们安心在家里刷着抖音微博，感受科技进步和生活便利的，还是他们。可这样一群，用一生换来国力之强盛，民生之安泰的人，临终又得到了什么回报？在农业领域的一个院士，妻子去世，孩子患病，家境寒酸。即便如此，他也不愿意让媒体帮个忙，曝个光，在社会上来一个爱心募捐水滴筹。他怕年轻人看到了，得知给国家做贡献的人都这么穷，更不愿意给国家做事了。
这就是我们的科学家，最怕的不是自己没钱，而是国家后继无人啊！就如人民日报所说，我们的“人才观”到底是怎样的？呕心沥血的科学家，拿着5、6千的工资，穿布鞋。熬出一身的病没得治，家人有难没法管。除了默默奉献，怕后继无人，他们什么都不怕。而那些发发照片，摆摆造型，用抠图绿幕就来糊弄观众的网红明星，总是一帮保镖跟着，孩子私立学校上着，一天赚着人家一辈子的钱。这合理么？
我总觉得，我们不应该追捧这样的荒唐。曾几何时，我们小时候的心愿是当科学家、宇航员，考清华北大。现在，谁都知道科学家最穷，明星最有钱。孩子们不好好学习，整天在抖音快手上做着网红梦。问现在的小学生“长大以后你想做什么”。很多小学生回答：我未来的理想是当网红。
没人想当科学家苦守科研，没人想当人民教师警察默默奉献。都想整容当网红，靠流量赚粉丝钱。不要让成年人价值观的崩塌毁坏了未成年人的去路。长此以往，谁还愿意去做那些普普通通的工作？而社会最需要的，难道不是看似普通却坚守岗位，履行好自己职责的人吗？如果祖国的未来，自小就好逸恶劳，鄙视贫穷，对有意义的工作一概无视，对祖国发展无感，我们的国家还能继续强大吗？鞠躬尽瘁的科学家们，我们没有人能认出他们的长相，记得他们的名字。而享受他们劳动成果的你我，难道我们不该为了让科学家们的辛勤有所后继，出一份力吗？我们首先要做的，就是别再让我们青年的价值观就此崩坏，明白什么是价值，什么有意义。更不要让我们这个国家，民族真正的英雄，寂寥无依。让他们恐惧死亡之后，再没有人迎头赶上。一个好的社会，不该只充斥着浮躁的欲望。脚踏实地，比好高骛远好。品格过人，比哗众取宠强。只有这样，我们自己，我们的国，才能走得更好更稳，屹立不倒。我们国家的未来，就靠在座的诸位了！
谢谢大家！
文2本期点评人：班长兼帅才陈嘉炜。
人生就像“相约星期五”课上的抽题，没人知道自己会抽到什么。我们的选择，只有认真、只有认真面对。
文1班的两位认真而有才情的科代表。本期的主持人是姣羽。
何青蔓抽到的讲演话题：“设想自己是武汉医护人员/志愿者/社区工作者等，给某人写一封信。”（高三文2班唐嘉蔚命制）
知命不惧，日日自新
——给“千禧一代”的一封信
亲爱的“千禧一代”们：
你们好！
这里，是武汉方舱医院，我，是一名普通的医护人员。
几天前，方舱医院的一张照片在网上走红了。这位戴着口罩的年轻男子，半躺在病床上，手里捧着一本厚厚的书在阅读。他就是我们方舱医院有名的“读书哥”。读书哥姓付，从武大博士毕业后，去美国深造。目前，是一名博士后，在佛罗里达州立大学任教。今年返回武汉看望父母不幸感染了新的冠状肺炎，随后作为第一批病人被转移到江汉方舱医院。感染疾病后，他没有忘记阅读和思考。通过阅读追寻内心的宁静。付先生强大精神力量也给许多同样在艰难抗击疫情的病友带来了勇气和宽慰。书籍的作者，著名学者弗朗西斯·福山也在推特上转发相关新闻，让更多人从一个人身上看到了一座城的希望。而他所阅读的书籍——《政治秩序的起源》也成为了畅销书籍。这让我想起一张著名的照片《废墟上的阅读者》。这是1940年10月12日，英国伦敦的一座图书馆，轰炸过后，一片狼藉。在烧焦的梁木和破碎的瓦片中间，三名英国绅士静静地读书。知识就是力量，阅读可以安神，神安可以驱病。如今，我们也终于等到了属于中国方舱医院的阅读者，他们都是在艰难困苦之中坚守文明与诗意的人，都是让人性在困境中依然迸发出良善之光的人。所以今天，我想写点东西，把我在疫情中看到的，听到的，想到的，和你们说一说，让你们也感受到那份触动，然后学会点什么。
在这个唯一有生命存在的星球，从来没有一座孤岛。阳光，空气，植物，动物，以及处于成熟社会形态中的智慧生命，彼此联系，相互作用。 “万物息息相关”是造物者唯一留下的延续准则，只有互相搀行依存我们才能走得更远。然而，今年春天发生的这场疫情无疑告诉我们，“自私”与 “掠夺”从未远去，不公的伤害仍然存在于黯淡的角落。所谓延年益寿的的福寿汤，所谓人间难得的山珍，所谓大补养生的野味，我在医院看到的，却只有病人眼中对生的渴望与希冀，对病魔的恐惧与挣扎，血淋淋的现实是否能激起那些享乐者心中的不安呢？费孝通先生说过：“敬畏天命，使我们安分，使我们自知人的极限，而注目于人力所可及之处”。伤害与被伤害，很多时候都是对立统一的关系，不管是对他人还是大自然，伤害也往往意味着反噬甚至毁灭自己，枪响之后，没有赢家。人生而自由，但无往不在枷锁之中，长养慈心，勿伤物命，充此一念，可为仁圣。在人生中，每次播下的种子，都会长成树，长成林，结出果，沉沉甸甸。而种出什么，取决于我们自己。
正如你们在课本中学到的那样“我们自古以来就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人，……这就是中国的脊梁。”这场疫情中，有人担起家国重责，心怀苍生。有人因为被需要，于是笃定前行，留下最美的逆行背影。有力量者发声，成楷模之树，为拼搏与奋斗代言。如果说，2020年的武汉疫情是在现实世界上演的一部灾难片的话，那么钟南山院士，则是这部灾难片中，那个出场就会让大家安心的角色。火神山、雷神山、钟南山，三山齐聚克难关。他一个人就是一座山，一座可以撑起人们内心希望的山。2003年的非典，他在疫情一线，说：“把重症病人都送到我这里来”。2020年的疫情，已经83岁的他，再次奔赴第一线，他对所有人说：“武汉一定能过关”。这是我在抗疫过程中不断对自己说的话，这也是我奋斗的动力。在钟南山院士的身上，我们看到的，是国士的专业、从容、信心，是悲天怜人的大爱，更是身为天下先的大无畏。我们是一个喜欢侠客的国家，我们崇尚侠之大者，为国为民。我们尊敬虽千万人吾往矣的豪杰，我们敬佩苟利国家生死以，岂因祸福避趋之的勇士。作为白衣侠客的一员，不求江湖留名，只愿慨然赴国难，视死忽如归。
然无论高山溪石，仍渺沧海之一粟。中国的未来永远掌握在年轻人手中。你们出生于千禧之年，这是伟大新世纪的开端，更是你们开启新时代的征程。在方舱医院，我认识了这样一个男孩：在方舱医院C区，伴随着一阵阵喧闹热烈的广场舞音乐，他在专心做数学作业。男孩的一家三口都被感染了，他和妈妈是轻症，所以都来到了方舱医院。他说， “我要充分利用这有限的时间，进行最后的冲刺，不能掉队！”青年人从来都是生命里蓬勃的代表，千禧一代在成年之际已迫不及待地向世界展现出他们强大的能量：青年演员易烊千玺用演绎向世界展现中国大美；00后女排天才李盈莹在赛场大放异彩；跳水小将任茜已成为拿下奥运冠军的首位00后。世界都在好奇，千禧一代的你们还会带来多少惊喜与奇迹。用力活着，才有分量；向前奔跑，才能抵达。愿你青春灿烂，愿你前途光明。
和过去的每一年一样，2019平淡，满足，也有诸多遗憾，未能在巴黎圣母院受伤之前为敲钟人祷告，忘记向双子座流星雨许愿，错过期待了很久的年夜饭，有人呐喊欢呼，有人相拥哭泣。所幸，没有人是孤身一人，总有万家灯火在身后为抱薪者照亮归途。为什么我们饱含热泪，因为我们爱这片土地爱得深沉。人心自有万钧力，牵起手来，发出光来，当言当行，无问西东，一簇一簇照亮困难的路。每个人都是历史活着的证据！迷雾散去之后，所有的灯塔都会被铭记，以丰碑的形象永存。而我们都将成长为温和有力的存在。成为光明与可爱的育种者，成为正义与真理的守夜人。
故，知命不惧，日日自新。
此致
进步！
何青蔓
5月12日
张桢旎抽到的讲演话题：“精要解读三部影视作品背后的真实故事。”（高三文1班陶昕辰命制）
贰叁
张桢旎
首先非常的感谢桃桃出了一个这样的好题目，让我在慎重思考“背后”的同时发现了很多有意思的东西，也希望今天可以“精要”地跟大家分享。
只为封存你模样:《风中有朵雨做的云》
大家先注意一下它的上映时间是404.《风雨云》建立了一个真实的社会背景——冼村城中村改造。导演娄烨在2016年时曾坦言，如果他不拍冼村，很快这地方就会消失。一个存在了800年的南粤村落，超过18万平方米的拆迁区域，在推土机的轰鸣声中、漫天遍野的烟尘里，变成了一堆断壁残垣，祠堂破损、祖屋不再。
冼村城中村改造计划在2009年逐步开始推行，但因为各种媒体都无法报道(或不敢报道)的原因，改造工程一直延宕。这导致即使冼村到处都是破屋碎瓦、废墟烟尘，但原本被迁出的居民又陆续回来了，住在打掉了门窗的简陋的屋子里。2013年~2014年期间，爆发了多次大规模的村民暴动，场面激烈，但消息也被封锁了，普通的广州民众，对此一无所知。直到后来，广州市的领导班子落马、一批新官上任，冼村改造的诸多幕后，才逐渐被曝光在大众视野中。
时间是具有一维性的。所以，生活滚动的车轮从来不会因为任何变动而就此停滞。对于冼村，很多人所看到的，就是天河CBD里的城中村，是旧与新的反差，过去和未来在这里交融。
但我们要看到的，不是这里残缺的过去，也不是这里暂时还没有到来的未来，而是并行在两者之间的，是村民们延续的生活，是改革浪潮下的人。
也许事与愿违呀:《重庆森林》
本片之所以叫《重庆森林》，是因为影片的拍摄地位于香港尖沙咀的重庆大厦。这里居住着来自100多个国家的5000多个肤色各异的人，俨然是一个浓缩的世界。而“森林”二字的意味，既是城市的，也是自然的；既是钢筋水泥的，也是浑然天成的。
出于一些和前面提到的“404”相似的原因，我们没能看到的故事的开始是说在重庆大厦里，有一帮被怀疑贩毒的印度人，因为警察要拉他们就劫持人质，要释放人质除非答应他们一个要求，并递过去一张剪报女明星的剪报，他们想见一见这个女明星。这个女明星，因为在最红的时候退休，之后就很神秘，所以联络不到。其实这个很神秘的大明星就是费雯丽，但很多人都不知道。就像很多人都不知道她身患肺炎还遭受着躁郁症的折磨，只把她和奥利弗的感情当作谈资。
王家卫说：“很多时候，我们做人的速度太快，很多东西你没有留意到，原来在你的身边，可能对你很重要，但是那个时候你没有留意。”
我们的时代走得太快，我们也只能匆匆忙忙地跟上。所以对于像费雯丽这样难得的好风景，我们都只关心她美不美，没有人在乎她疼不疼。
大海对鱼说的话:《狗13》
我要最后要讲的这部电影的英文名是《 and （爱因斯坦和爱因斯坦）》。
大家可以猜测一下它背后的故事是什么。对，没错，就是一个十三岁的女孩和两只狗的故事，所以就叫这个。并不是因为当青春遭到践踏，剩下的就只有一句脏话。
贾樟柯点评《风柜来的人》里有一句话：“电影拍的是一群台湾青年，但总觉得是在讲我山西老家的那群朋友。”这部电影也一样。它其实没什么特别的，就只是一部“平平无奇”的自我表达向的电影，但我真的有哭到。
你可以说这是一部不回避、不矫饰的“青春疼痛”作品，但我更倾向于它是一部描摹我们奇怪的爱文化的作品。我们应该都不曾有过真正暴力意义上的家庭暴力，但事实上，影片想表达的是，并不只有拳打脚踢才是所谓“暴力”，因为我们所遭受的“疼痛”远非如此。苦难不止来源于我们的物质，也来自于我们的内心。我们所纠结的并不只是被爱与否，还有“懂得”。
电影里的小姑娘李玩的生活也是充斥着学习的，她学到了很多，比如“速度快一些，时间就会缩短。时间缩短，人就能长大得快一点。”还有“, 伪善”。她才十三岁啊，要不是因为没有人来“懂得”她，她为什么要那么着急地去理解世界呢？
白岩松说过：“没有一代人的青春是容易的。”我们没有经历过饥荒和动乱，但我们失去了儿时田间地头的快乐。我们成长在钢筋水泥的城市森林里，我们的天空经常是灰色的。这就是最后的故事。
为了追求远方的天空，我们走得太快；为了抚平一路上受的伤，我们从自己身上剥夺了太多，导致我们还没走到终点，就已经疲惫不堪。所以我想告诉大家的是，是不是好风景，不一定；但还有好风景，这是一定的。只要我们走慢一点，看仔细一点，总会发现的。正如我们在四、五月做的事，在九、十月自有答案。
陈泽晰抽到的讲演话题：“用三张照片讲讲你这18年。”（高三文1班何青蔓命制）
遇 见
陈泽晰
某一天，当我抽到这个题目时，心中大为疑惑，或许在座的许多同学觉得这个题目可说的太多，但正因为可说的太多，我不知该从何讲起。我不知道三张照片如何能诉说这属于我的精彩的快乐的会有失望，会有悲伤的光怪陆离的而又不可复制的18年。
爷爷，这个，世上第一个抱起我的人，爷爷说我出生在一个峡湾的傍晚时分，于是乎便给我起了个昵称，换作尼玛——在藏语中意为太阳，他说我的出生给全家带来了光。
这第一张照片是我的全家福，我的家人给了我很多教了我很多，他们是我心中的挚爱，无可代替。我永远忘不了小时候最爱吃的鱼，是奶奶一点点为我掐出鱼刺的佳肴，我永远忘不了夏日里爱吃的杨梅带着爷爷用盐水泡过的咸味，我永远忘不了，每周五放学时，父母拉着我的手，而我拉着他们的手，虽然奶奶的每个童话故事我都背的滚瓜烂熟，父亲说话的套路也被我摸得一清二楚，但我仍然喜欢配合他们的演出，就像小时候他们努力配合我一样，举个例来说，老妈至今是个儿歌高手，当我说了句wk的时候，爷爷总会摸出一张餐巾纸，有时候老妈正想严肃地教育教育我，但没说几句就被自己逗笑了，老爹嘴上表示很无奈，却在一旁忍俊不禁，在我家从来没有什么美苏冷战，有的只是和平外交多极化发展。与其说我是他们的太阳，不如说他们是我心中永恒的光。老妈总说我不知道啊，一定不知道他有多么的爱我。不，其实我知道，只是他一定猜不到我有多么多么多么的爱她，爱我的家人。七分钟的时间太短，短到我不能草率的勾勒我们的生活，但我用一生书写答案。
第二张照片是云南大学的操场，也是师大实验的操场，这里的操场见证了我的初三，那些和朋友们在操场上奔跑的日子，不管春夏秋冬，刮风下雨，只要和他们在一起，苦闷也成了欢愉，或是被谁的笑话逗得前仰后合，或是被谁的鬼故事吓得魂不附体，忽然明白了，快乐就是青春最本来的模样。我总是问我，总是想起你们端着奶茶和我在门口罚站的情形，为了被咖啡而错过了电影我总是想起那时候用洗手液吹出的泡泡校门口五块钱的棉花糖，我忘不了，那时你们奇丽的幻想，那些放手描绘的远大前程，我也忘不了在座的诸位不管是54天毕业之后还是带我七老80，我仍会忆起今时今日此时此刻，你们认真的神情青春的面庞，清新的气质，七分钟的时间太短，短到我不能诉说和她们每个人的故事，我只能尽可能多的给每个人留了一张图的空间，
这第三张照片是背影，这是我和表弟表妹的背影，从小到大的背影，我们三人一向以姐弟相称，但鉴于我是老大，我有直呼他们名讳的特权。在我的心中，弟弟一直是那个爱打电玩，能给我背包的弟弟。妹妹，一直是那个乖巧懂事，甚至能够伙食自理的妹妹，直到去年忽然的一天，弟弟到学校门口来接我，已是和我一般的身高，当时我想：天!这是我弟!这是我弟!恍然想起他也是个高中生了。那天找到这张图才发现，如果用一个词来形容我的18年，那大概便是成长18年，我从一个懵懂学步的儿童长成了一个身高，一米六二的高三学生，18年的成长，我获得了青春，何为青春？青春是用自己的翅膀飞向属于自己的那片天？何为青春？青春是责任，是对自己、对家人、对社会的责任。有一天父亲和我说这个家的接力棒，会接到我的手中，有一天老师和我说过这个国家的未来也会交到我们的手中，有一天我们对自己说过，我们会长成国家的栋梁。
18年若用一个词来形容，是“成长”，换个词来说，或许便是“责任”。有责任更好地爱自己，有责任更好地爱他人，有责任更好地爱这个世界。18年的成长，教会了我何为成长，是生物界不可逆转的细胞分化和细胞分裂，也是面对未来的勇气和决心，归来仍少年。
这是我18岁这年给自己写下的未来的奇迹，七分钟的时间太短，写不进我的精彩纷呈，我会用热情继续书写属于我自己的未来，这就是我，这就是我的18年，我骄傲拥有这样的18年。
郑意扬抽到的讲演话题：“若能穿越，最想要回到哪个朝代、或者成为谁？为什么？”（高三文1班刘雨菲命制）
一个人只有一种命运
郑意扬
一百年前，当我抽到这个题目时，你们都在笑，就好像这个题目很好讲似的。当然，我一开始也是这么想的。然而事实上，如果你真的有机会穿越，你是绝对不会浪费的。你会像所有小说里的主角一样，回到乱世，扶大厦于将倾；改变历史，建不世之伟业。
那么，哪个朝代站在历史的十字路口？哪个人物肩担着扭转乾坤的大任呢？是北宋的王安石吗？是南明的史可法吗？是晚清的孙中山吗？
是，但都不是。学过高中历史的人都知道，中国近代悲惨屈辱的命运仿佛早在秦王扫六合时就已注定。小农经济和儒家思想像一对配合默契的杀手，将绳索一点点勒紧，把我们古老的帝国一步步拖入半殖民地半封建社会的泥淖，最后与它同归于尽。
所以，我选择回到公元1420年6月21日，明朝永乐年间，成为那个在我看来唯一能拯救帝国的人——郑和。
此时的他——也就是我——统率着世界上最庞大的舰队，正停靠在索马里海岸。这支2万人的船队即将返航，带着数不清的奇珍异宝和与西方失之交臂的遗憾，回到那个日渐衰败的帝国。而我，此时站在那个足以扭转历史的关键节点，只需要走到舵手身边，坚定而沉稳地说出：“向西。”然后这支船队会撞开印度洋的滚滚波涛，绕过让达伽马魂牵梦绕的好望角，再一路向北，浩浩荡荡地抵达欧洲西海岸。那时我们的科技领先了西方一百年，这才叫真正的船坚炮利。1840年的故事完全颠倒过来了，我们成了胜利者和征服者，骑着高头大马漫步在巴黎街头。然后，满载西方文艺复兴的战利品，我们将向西，沿着哥伦布的航线，来到新大陆北美洲，将明朝的旗帜插在这片未开化的土地上。然后向南，像西班牙人一样征服印加帝国和阿兹特克帝国，再从德雷克海峡驶入太平洋，沿着麦哲伦环球航行的路线回到中国。
至此，一个崭新的日不落帝国诞生了，整整提前了一百年就将世界连接为一个整体。在北美，中国的移民在今天的纽约、华盛顿的位置上建立起新上海、新北京，西欧成为了我们的商品倾销市场和原料产地。更重要的是，我成功改写了近代史，新航路的开辟无可避免地摧垮了封闭的小农经济，中国人彻底跳出了封建王朝“治乱循环”的历史怪圈，中国彻底避免了西方的殖民侵略，中华文化将在辩证否定中走向重生，而不是在西方殖民侵略中一度走向衰落。
郑和胜利了，他的荣耀超过了历史上所有航海家加起来的总和；明朝胜利了，它统治着世界上四分之一的人口和百分之三十的陆地面积。但中华民族呢？她是否能赢得人们的敬畏和尊重？她的文化能否发扬光大、绵延不绝？
我不知道，郑和也不知道，但我知道现实中日不落帝国的结局。那些曾经不可一世、耀武扬威的侵略者今天在哪里？西班牙和葡萄牙以惊人的速度衰落了，到现在已经沦为二流国家了；英国在不知疲倦的内斗和争吵中一点点丢掉世界的领导权，连北爱尔兰都闹着要分家。出来混迟早是要还的，现在西欧上演的一幕幕分离主义的闹剧，面对疫情暴露出的治理体系缺陷，民主政治运行中加剧的党派纷争，恰恰是五百年前殖民扩张埋下的恶果。难道这就是我们希望的未来？难度我们希望当疫情来时自己的政府喊出“群体免疫”的口号？难道我们希望我们的祖国在短暂的辉煌后堕落，为满足称霸一时的快意而践踏别人的梦想吗？
所以，我不能。所以，当我回到1420年，成为郑和，站在索马里海岸，统率着当时世界上最庞大的舰队，离好望角只有一步之遥，我依然不能向西。我不愿中华民族那些最可爱的人成为蛮横的强盗和吝啬的资本家，被当作侵略者钉在历史的耻辱柱上。我只能默默地返航，一次次在止步于非洲东海岸，直到第七次远航，我再也走不动，即将长眠于此。我并不后悔虚度此生，因为我知道一个人只有一种命运。
郑和的命运，是注定要无功而返，注定成不了东方的哥伦布。中国的命运，是一定要大起大落，国运一定要跌到谷底，堕入无边的黑暗；中华人民一定要在泥泞中挣扎过千百回，咬着牙承受一次次打击与侵略，直到脊梁在千锤百炼中变得挺拔，文化在融合淬炼中浴火重生。然后在一百年的沉淀后一飞冲天、一鸣惊人，将西方再次甩在身后，以前所未有的自信回到世界舞台中央。这个过程不需要罪恶的资本原始积累，不需要残酷的殖民奴役压迫，不需要有什么盖世英雄去力挽狂澜、改变历史——中国人民是自己的英雄，是他们创造了历史，是他们拯救了中国，中华民族只有这一种命运。
而我这个无知的穿越者，我的命运就是去无限贴合郑和的生命轨迹，像他一样做一个孤独的航海者。当我气息奄奄躺在病榻上，生命之火如油尽灯枯，我多想告诉身边的人们，我有多么热爱我的祖国，我有多么为她自豪，她的命运是多么的风云激荡，她的未来又是多么的光芒四射——
于是，我用尽最后的力气，颤颤巍巍地说：“回家，回家。”然后，我将安详而满足地闭上双眼；然后，舰队将回到那孕育它的热土；然后，世上再无穿越者，每个人都热烈而自由地活着，去迎接属于自己的命运。
曾纤霁抽到的讲演话题：“十八年来最让你难忘的几件事。”（高三文2班梁伟程命制）
昨日重现
曾纤霁
从2002年到2020年的今天，我一直都是踏着最寻常的路走到了18岁。我既没有开学考那篇超难的完型中天才男孩的智商，也没有像瑞典“气候少女”一样去联合国指责各国环保不力的经历，更没有欧阳娜娜那样12岁就开巡回音乐会的条件。直到我抽到这个题目后，我才发现这18年来陪我一起走过的人，我所经历的事，确实有许多让我心起波澜。真是当时只道是寻常，现在想来却难忘！
我们仨是不寻常的遇合
从我6月14号出生到今天5月15号，再到往后余生，我这一辈子最无法忘却的绝对是与爸妈在一起的点点滴滴。虽然我不能完全记起小学以前的那些事儿，但这说长不短的十年也够我回忆了。（爸爸逗我玩）我爸爸是一个不善言辞，甚至有些木讷的人，但在我看来，他却是全世界最暖的父亲。我最记得上小学的时候，到了周末，他总会带我去百盛五楼的“探奇乐园”玩，那时我还小，玩那些机器总赢不了，就让爸爸帮我玩。每次看到好多好多的兑换券出来，还可以抱好多娃娃回家，就特别崇拜父亲，觉得自己是最幸福的人。前不久我去看了看，发现探奇乐园居然还在，竟有点小激动，就进去玩了一下，但现在看来真是太幼稚无聊了，想想当年真是蛮为难我爸的。还有就是我们仨去旅行，(不过这似乎我们家的一个习惯了)我们在陕西窑洞看过世界杯，在南京博物院逛到别人赶我们出来。不过最难忘的还是每次去景点或晚上逛街，我和妈妈总不拿东西，只顾聊天，都是我爸背了背包，默默跟在我们后面，守护着我们，所以他真是最棒的爸爸！（我陪妈妈玩）说起我妈，我不知道她怎么可以这么好玩，我只能甘拜下风。小时候放假，她常常带我打游戏，我们一起从仙剑一玩到了仙剑五。虽说是一起玩，不如说是我陪她玩，我作为她的助理，就帮她补血补气打小妖，打佬怪时还是得她上。我还记得高二放假时，她带我翻门翻围墙进到华侨城停建的酒店和花园里探险。但妈妈认真起来却是无敌的。我记得初三的时候学虚无缥缈的电学，她每天晚上都会非常认真地给我讲。这对于专业的她来说很简单，但她一定会用生动形象的语言和图画让我弄懂。虽然现在我不学物理了，但那份知识的温存一直在我心中。杨绛说：“我们这个家很朴素，我们三个人很单纯。我们与世无求，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。”我想我们家也是如此，这18年来我们仨既是最亲的人，也是最好的朋友。他们无论是在生活还是学习上都不曾苛求于我，唯一希望的就是我快乐。所以说父母是我最不愿忘记的，我也要在剩下的几个月中成为他们的难忘，而不是失望。
友谊地久天长
在高三这三年中，最让我难忘的一段时间就是高二下学期，那些天对于我来说真是多灾多难的日子。我开始从未有过的失眠，常常两三点钟才睡着。我焦急暴躁哭泣，吃中药也没有用，听歌也作用不大，每晚都很痛苦。幸好有白璐，每晚当我睡不着时，她会陪我说说话，缓解我的心情；早晨当我痛苦地起床去教室时，她总提醒我要保持清醒。正是她的鼓励和宽慰让我的失眠有所治愈，让我成功挺过了整个下学期。学期末时我跨栏扭伤了脚踝，刚开始需要冰敷，白璐一次又一次地跑下四楼帮我换冰。每天上下教学楼，至少都有三次，最严重的时候，我只能慢慢地跳回去，那时候才知道什么才是世界上最遥远的距离。白璐总是扶着我，等着我，为我加油打气。到达时，我们俩都是满头大汗、腰酸背痛，但当我每次问她是不是很痛时，她总是说：“没事”。我现在能在操场上奔跑自如，正是她的不离不弃。我与白璐相遇，真是莫大的幸运。不只是因为我们生在同一天，分在一个班，还因为我们“臭味相投”。我们能一起度过高三这段黄金岁月，互相陪伴、安慰、加油鼓励，一起为了自己理想的大学奋斗，真好！
位卑未敢忘忧国
在一个月前的清明节，想必大家都在十点看了降旗仪式，就算没看，也绝对听到了三分钟的警报。这绝对是我过得最特别的一个清明节了，与此相关的这几个月也是我这一生最难忘的备考经历。我作为一名高三学生，史无前例的体验了一把网课，还后无来者的经历了高考延期，“故天将降大任，于是人也必先苦其心志，劳其筋骨”，这些都是难得的历练和机会，我们一定要牢牢抓住了，毕竟这一个月已经过去了，毕竟我们还可以最后一搏，而不是像法国那样直接取消了高考。我们要像南山爷爷说的那样“知识缝制铠甲”,才能有过硬的本领保护现在保护我们的英雄。但是光埋头读书也是不够的。那些故事、教训、谣言值得我们反思，那些医生、烈士、党员值得我们铭记。在国家最危难的时候，中国人永远不会低下高贵的头颅。但在这个清明，我们愿意为这样一群英雄低下头，向他们致以最高的敬意。我想这就是我们作为一个文科生应该看到的。我们或许不能成为英雄，但英雄背后一定有强大的海潮。只有有了强大的动力，英雄才不会被脆弱打倒。我们都知道最近有许多曾经受到过中国援助的国家，为了转移国内矛盾，都反过来站在了美国一边，指责中国隐瞒疫情，泄漏病毒。我觉得这些风言风语并不可怕，真正可怕的是有些国人竟然也站在国外一边指责政府。一个国家的灭亡往往不是外力的压迫，而是内部的猜忌。我们只有看到这些，想到这些，才不会成为谣言的制造者，不会像某些国人一样认为自己蒯的难受。今天我辈青年也要像鲁迅那样，“以我血荐轩辕”，担当大任，守护祖国的未来。
其实难忘并不一定要刻骨铭心，它就在这些的细碎小事中。这18年说长，却一晃而过；说短，却给我留下了信息量巨大的回忆。回望过去，才能更好地仰望未来。我站在18岁这个人生节点上，回望我遇见的人，有爱我的爸妈，有无话不谈的闺密，有马革裹尸的国士，他们都是陪我走过三秋岁月的人。谢谢你们与我相伴，充实了我这18年，让岁月开出了海棠红。昨日的那些美丽时光，仿佛又重现在了我眼前。
本期文1总评人维宇总能言简意赅评到“点”上。
你猜：他们分别抽到了什么题？
阿尔布雷特·丢勒的自画像以及他绘制的《手》，都悬于教学楼四楼的同一位置，相映成趣。那么巧，又那么宿命。语文课上精要提及，于是这两幅画前多了文科班同学端详的身影。
高考前最后50天倒计时已然来临。冲刺路上，该有鹰一样的眼神与效率。
评论（0）